《世說(shuō)新語(yǔ)》,被稱為中國(guó)第一部段子合集。這部記錄魏晉名士言行的小冊(cè)子,影響之深遠(yuǎn),或許當(dāng)?shù)闷鹬袊?guó)第一常銷書(shū)的美譽(yù),所謂名士風(fēng)流,魏晉風(fēng)度,盡在這部書(shū)中。但又有誰(shuí)知道,這些特立高標(biāo)的名士風(fēng)度之下,涌動(dòng)著怎樣的暗流,那些任誕與不羈的言行之中,拖曳著怎樣的憂傷與無(wú)奈的鎖鏈。
假作真時(shí)真亦假,無(wú)還有處有作無(wú),在這真假有無(wú)之間,寫(xiě)盡了一段世事滄桑。睜開(kāi)眼時(shí),紙端皆是江河曠遠(yuǎn),人間高蹈;閉起眼時(shí),卻只望見(jiàn)世間多少暗涌。
(資料圖片僅供參考)
本文為《世說(shuō)》專題第三篇。
桓公入蜀,至三峽中,部伍中有得猿子者。其母緣岸哀號(hào),行百余里不去,遂跳上船,至便即絕。破視其腹中,腸皆寸寸斷。公聞之,怒,命黜其人。
——《世說(shuō)新語(yǔ)·黜免》
桓溫是一個(gè)梟雄、奸雄,但作為東晉的梟雄、奸雄,他又有東晉的特色,那就是體面和有性情。
文章開(kāi)頭的那個(gè)故事,就發(fā)生在桓溫滅成漢一役?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》一書(shū),條目不見(jiàn)得是真事,不能不加考辯地當(dāng)成史料,但反映了劉宋時(shí)人對(duì)漢魏晉名士的看法,也就是說(shuō),具體的事情未必完全真實(shí),但大家認(rèn)為某人像是會(huì)做出這些事的樣子,事情即便是假的,但反映的相關(guān)人物的性格卻是比較真實(shí)的。
在這個(gè)故事中,桓溫將奪走小猿猴、導(dǎo)致母猿猴肝腸寸斷而死的人罷黜。既然是“罷黜”,這個(gè)人肯定有官職在身,是個(gè)軍官,因?yàn)橄聦佘姽賹?duì)動(dòng)物干了一件殘忍的事,就將其罷黜,這在歷代梟雄之中是不常見(jiàn)的,換了其他梟雄,哪怕部下屠城也不會(huì)給予懲罰,害怕“寒了兄弟們的心”,甚至像曹操那樣自己以屠城為樂(lè)的也不在少數(shù)。但桓溫就會(huì)因?yàn)榕c母猿共情,情動(dòng)于心,而把下屬的軍官罷免。
他還有很多類似的性情的事,比如看到十年前種的柳樹(shù)凋零,而感嘆“樹(shù)猶如此,人何以堪”;因?yàn)閯e人夸他像劉琨而高興,又因?yàn)閯e人發(fā)現(xiàn)他跟劉琨相比有“目小聲雌”等缺點(diǎn)而悶悶不樂(lè)、竟日昏睡;不顧輿情,將已被東晉定為亂臣賊子但跟自己性情相似的王敦稱為“可人”,等等。
這種發(fā)自內(nèi)心的性情,可以阻止人做極惡的事情,會(huì)讓人行事保有最基本的體面。
本文出自2023年5月12日新京報(bào)書(shū)評(píng)周刊專題《世說(shuō)》中的B06。
出身:高還是低
《世說(shuō)新語(yǔ)》中的這條記載,很能反映東晉的士風(fēng)乃至整個(gè)社會(huì)的風(fēng)貌,細(xì)究起來(lái),大家會(huì)發(fā)現(xiàn)東晉跟我國(guó)歷史上的大部分王朝頗為不同。
此處的“桓公”,是東晉權(quán)臣桓溫。關(guān)于桓溫的出身,有很多說(shuō)法,這關(guān)乎他到底是文化士族還是武力豪族,為了本文的主旨,需要首先辨明。
桓氏家族祖籍譙國(guó)龍亢,桓溫的父親桓彝,當(dāng)時(shí)公認(rèn)是東漢大儒桓榮的九世孫,這種出身,漢魏以來(lái)往往屬于第一流的門(mén)第,只要學(xué)有所成或者德行被鄉(xiāng)人稱譽(yù),很容易立取高官。到了東晉,門(mén)第的劃分一看以往的家聲高低,二看渡江是早是晚,南渡越早,門(mén)第越高,桓彝屬于跟隨司馬睿第一批渡江的,譙國(guó)桓氏上面兩個(gè)條件都符合,本應(yīng)是東晉第一流的高門(mén)。
但是,實(shí)際上桓彝的仕途不算順暢,桓氏也未能邁入高門(mén)士族的行列,到晚年,桓彝的官位也僅是宣城太守,被蘇峻叛軍殺害后,東晉朝廷對(duì)他子孫也沒(méi)有特別超拔。
南宋刻本《世說(shuō)新語(yǔ)·黜免》。
桓溫起家官就是五品的瑯琊內(nèi)史,很是不低,東晉官員一般最終官品比起家官品高四品,也就是說(shuō)桓溫最終可望達(dá)到一品,邁入一流高門(mén)的行列,但這主要是因?yàn)榛笢厣倌陼r(shí)手刃殺父仇人,名聲出圈,以及后來(lái)又娶了南康長(zhǎng)公主之故,主要不是來(lái)自桓彝的蔭庇。
桓彝的家世符合成為東晉高門(mén)的條件,但卻只能成為次門(mén),是有特別的緣故。據(jù)田余慶先生在《桓溫的先世和桓溫北伐問(wèn)題》中的考證,三國(guó)時(shí)代曹爽的智囊桓范就是桓彝、桓溫的祖輩,高平陵之變后桓范被司馬懿夷滅了三族,譙國(guó)桓氏的其他房支仕途也受到嚴(yán)重影響,桓彝的父、祖輩官職都不大,桓彝屬于從頭做起。
為了提升自己的門(mén)第,找回往日的尊榮,桓彝也是非常拼。他本來(lái)是篤信儒學(xué)、服膺禮教的儒士,但是東晉士族以玄學(xué)相高,評(píng)價(jià)士人高下的標(biāo)準(zhǔn)不再是儒學(xué)水平和道德品行,而是清談水平和放達(dá)程度,桓彝為了擠進(jìn)士族俱樂(lè)部,不得不違背本心,跟東晉名士一起嗑藥、裸奔、酗酒、放蕩,終于躋身“江左八達(dá)”,有了一定名譽(yù)。蘇峻起兵造反時(shí),桓彝為了提升桓氏的門(mén)第又特別拼命,最終死在蘇峻的軍隊(duì)手上。
桓彝付出這么多,桓氏的門(mén)第也沒(méi)有提升到多高,不要說(shuō)跟瑯琊王氏這樣的漢代以來(lái)的老牌士族相比,就是跟東晉建國(guó)后才興起的陳郡謝氏比也頗有不如,其中多半有家族文化的關(guān)系。所以說(shuō),譙國(guó)桓氏是一個(gè)典型的次等士族,跟后來(lái)劉裕、蕭道成的出身頗像,但桓溫的行事作風(fēng)則與劉、蕭頗有不同,而這恰是東晉社會(huì)風(fēng)貌的特別之處。
功成而名就
縱覽桓溫的一生,做出許大的功業(yè),可謂一代梟雄,與父親桓彝頗為不同。
桓溫的發(fā)跡,主要是因?yàn)槿⒘藭x成帝的姐姐南康長(zhǎng)公主,與潁川庾氏一樣成為東晉的外戚,東晉朝廷有意用新外戚桓氏取代都督荊州已久的老外戚庾氏,桓溫因此掌控了荊州的強(qiáng)大軍隊(duì);在裙帶關(guān)系之外,則是因?yàn)槠滠娬拍苁艿浇凳孔鍎吹热说闹匾暋?
建康士族往往歧視軍人,不愿意掌軍,愿意掌軍的士族如謝尚等人,在建康士族看來(lái),是為了士族群的利益屈尊受辱,所以會(huì)在軍事結(jié)束后推舉這些人當(dāng)高官來(lái)作為報(bào)償?;笢卦粍丛u(píng)為“孫仲謀、晉宣王之流亞”,被庾翼評(píng)為“少有雄略”,為了維持悠閑的日子,士族群需要軍政才能突出的士族來(lái)抵御北方胡人的南侵,于是選中了桓溫主持荊州的軍政。
桓溫雖然也參與頂級(jí)名士的清談,在名士圈中有一席之地,但最突出的特征是“雄略”,也就是士人看不起的軍事能力,而不是清談水平,他是被士族另眼相待的。直到晚年,桓溫位極人臣、掌控東晉,太原王氏的王述仍然拒絕與譙國(guó)桓氏聯(lián)姻,并且輕蔑地辱罵桓彝、桓溫父子是“兵”。
所以,桓彝、桓溫父子終究沒(méi)能擠入一流士族的圈子,桓溫主要靠軍政才能建功立業(yè),來(lái)提升自己家族的地位。
永和二年(公元346年),桓溫率荊州兵馬進(jìn)攻巴氐建立的成漢,以少勝多,消滅了盤(pán)踞巴蜀40多年的成漢政權(quán)。
永和五年(公元349年),在羯族建立的后趙,皇帝石虎病死,引發(fā)石氏皇族多次內(nèi)戰(zhàn),最終漢人冉閔掌控實(shí)權(quán),煽動(dòng)漢人屠滅羯族,北方大亂,桓溫想北伐,卻因朝廷擔(dān)心其勢(shì)力過(guò)大而被阻止,于是桓溫在接下來(lái)數(shù)年以多種手段逼迫朝廷北伐,朝廷用來(lái)與桓溫抗衡的殷浩多次北伐卻一敗涂地,桓溫趁勢(shì)逼迫朝廷廢黜殷浩,得以遙控朝廷。
永和十年(公元354年),桓溫第一次北伐,對(duì)象是后趙滅亡后,氐人趁亂在關(guān)中建立的前秦?;笢芈受娨宦犯吒杳瓦M(jìn),連戰(zhàn)連勝,打到長(zhǎng)安城外的灞上,但他不愿強(qiáng)攻折損已經(jīng)私人化的荊州軍隊(duì),想要坐等前秦投降,結(jié)果前秦軍搶收麥子,堅(jiān)壁清野,桓溫不得不撤軍。
永和十二年(公元356年),桓溫第二次北伐,大敗盤(pán)踞洛陽(yáng)的羌族酋長(zhǎng)姚襄(其弟姚泓是后秦的建立者),收復(fù)洛陽(yáng),修復(fù)西晉皇陵。
太和四年(公元369年),桓溫掌控東晉全部精銳部隊(duì),發(fā)起第三次北伐,目標(biāo)是鮮卑慕容氏建立的前燕,與第一次北伐過(guò)程相似,起初連戰(zhàn)連勝,逼得慕容氏想要遷都,之后因怕折損軍力,希望慕容氏主動(dòng)投降而錯(cuò)過(guò)戰(zhàn)機(jī),最終糧盡撤退,被前燕名將慕容垂追殺,慘敗而歸。
太和六年(公元371年),桓溫為加強(qiáng)對(duì)朝廷的掌控,誣陷皇帝司馬奕陽(yáng)痿,三個(gè)兒子是他讓寵臣跟妃子生的,是在斷送司馬氏江山,于是廢掉司馬奕,另立會(huì)稽王司馬昱為帝,是為晉簡(jiǎn)文帝。
咸安二年(公元372年),晉簡(jiǎn)文帝駕崩,太原王氏的王坦之、瑯玡王氏的王彪之合力阻止桓溫?cái)z政,次年,桓溫抱病進(jìn)京,圖謀篡位,進(jìn)程又被王坦之和謝安拖延,直到病逝也未能得逞。
魏晉墓壁畫(huà)中的撫琴圖。
東晉特色梟雄
桓溫雖然不太被一流名士接納,但他不會(huì)產(chǎn)生“此輩清流,宜投濁流”之類底層游士的陰狠想法,仍然對(duì)名士圈子存在發(fā)自心底的敬畏,一直想要努力加入。即便常被劉惔等名士笑罵為“老賊”,即便有時(shí)候他也會(huì)使性子拿馬槊指著那些名士,但是桓溫終究經(jīng)過(guò)努力提升了自己的清談水平,得到了名士群體的部分接納。孫綽評(píng)價(jià)當(dāng)世名士的清談風(fēng)格時(shí)說(shuō)桓溫“高爽邁出”,將他與劉惔、王濛、謝尚、阮裕、袁喬、殷融等名士相提并論,算是承認(rèn)了他是圈內(nèi)人。
桓溫對(duì)政治權(quán)力之外的文化力量頗為敬畏,因此不會(huì)試圖用政治權(quán)力支配一切,也就不會(huì)讓政治和社會(huì)陷入窒息。
桓溫的祖宗,畢竟是東漢數(shù)得著的大儒桓榮,他的父親,畢竟是拼了命也要融入名士群體的桓彝,譙國(guó)桓氏終歸是一個(gè)名士家族,桓溫自己終歸也算是名士。這種名士之風(fēng)延續(xù)到了他兒子桓玄身上,雖然譙國(guó)桓氏有時(shí)會(huì)被建康士族視為盤(pán)踞荊州的武力豪族,但桓玄也還是心慕名士風(fēng)流,積極參與清談,處事有名士之風(fēng)。即使謀朝篡位,桓玄也沒(méi)有殺害退位的晉帝的意思,這跟從劉裕開(kāi)始、兇狠地屠滅前朝皇族的南朝皇帝相比,實(shí)在是風(fēng)格迥異。
日本學(xué)者川勝義雄在他的名作《六朝貴族制社會(huì)研究》中考證,《世說(shuō)新語(yǔ)》很可能是劉義慶幕府中的何長(zhǎng)瑜一類人所作。何長(zhǎng)瑜是謝靈運(yùn)的“四友”之一,劉宋朝廷不顧東晉慣例,誅殺謝靈運(yùn)這樣的頂流士族,令何長(zhǎng)瑜十分憤懣,于是作《世說(shuō)新語(yǔ)》推崇名士風(fēng)范,暗中批判劉宋朝廷,因此,東晉梟雄桓溫成為書(shū)中的偶像派“桓大司馬”,畫(huà)風(fēng)與南朝梟雄劉裕非常不同。
章太炎的《俱分進(jìn)化論》中有一段話可以作為桓溫、劉裕之異同的注腳:
“夫善惡雖殊,而其資于偉大雄奇之氣則一。然觀今日為篡者,惟能為石敬瑭、吳三桂,而必不能為桓溫、劉裕;為奸者,惟能為賈似道、史彌遠(yuǎn),而必不能為元載、蔡京。朝有諛佞,而乏奸雄;野有穿窬,而鮮大盜;士有敗行,而無(wú)邪執(zhí);官有兩可,而少頑嚚。方略不足以濟(jì)其奸,威信不足以和其眾,此亦惡之退化也?!?
作者/彭治宇
編輯/李陽(yáng) 李永博
校對(duì)/薛京寧 返回搜狐,查看更多
標(biāo)簽:
- 《世說(shuō)新語(yǔ)》中的一代梟雄,有性情講體面|全球觀察
- 面對(duì)面講政策 實(shí)打?qū)嵔怆y題——2023年農(nóng)業(yè)政策性銀行隆昌政銀企 項(xiàng)目融資培訓(xùn)會(huì)召開(kāi)
- 每日快報(bào)!5·20 看“移”起告白
- 安徽天長(zhǎng):以文化為引領(lǐng) 構(gòu)建多元融合的全域旅游新體驗(yàn) 天天熱資訊
- 蘇墾米業(yè)淮海公司:“小技改”根除環(huán)?!按笸婕病?世界熱點(diǎn)評(píng)
- 每日視訊:國(guó)網(wǎng)突泉縣供電公司:入戶走訪除隱患 優(yōu)質(zhì)服務(wù)暖人心
- 環(huán)球簡(jiǎn)訊:博物館文創(chuàng)新品推廣周上線 抖音電商攜62家博物館推薦千款文創(chuàng)
- 五大重磅來(lái)襲 閃迪與閃迪大師亮相P&E2023|全球微動(dòng)態(tài)
- TMT主題基金半個(gè)月回撤17% 基金經(jīng)理如何看后市?
- 特殊商品:純堿傳聞今日遠(yuǎn)興點(diǎn)火,09突破1800點(diǎn)位后進(jìn)一步下探|焦點(diǎn)速看
- 當(dāng)前簡(jiǎn)訊:“二林”首戰(zhàn)張本/吉村,“夢(mèng)迪”阻擊伊藤/早田 | 德班世乒賽雙打簽表
- 最高法:重點(diǎn)打擊“老賴”通過(guò)假離婚、關(guān)聯(lián)交易等方式提前轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn) 全球報(bào)資訊
- 美國(guó)少女被母親帶走失蹤6年 登上網(wǎng)絡(luò)紀(jì)錄片后被尋回-全球今日訊
- 美國(guó)國(guó)會(huì)共和黨眾議員瑪喬麗宣布:將彈劾拜登!
- 最新任命!鄭彧為福州市人民政府副市長(zhǎng)
- 《北京2022》上映,張藝謀評(píng)價(jià):給北京冬奧會(huì)留下歷史印記,很打動(dòng)人 天天快看點(diǎn)
- diy燈籠制作方法簡(jiǎn)單_diy燈籠制作方法 天天新消息
- 環(huán)球熱資訊!美國(guó)債務(wù)危機(jī)傳出積極信號(hào) 兩黨或本周末達(dá)成共識(shí)
- 第五屆中國(guó)西部國(guó)際投資貿(mào)易洽談會(huì)開(kāi)幕
- 張文宏鼓勵(lì)脆弱人群繼續(xù)接種新冠疫苗 仍有一定的作用
- 第七屆世界智能大會(huì)在天津開(kāi)幕
- 當(dāng)前熱文:減輕群眾看病就醫(yī)負(fù)擔(dān) 助力“三醫(yī)”協(xié)同發(fā)展 國(guó)家醫(yī)保局介紹推動(dòng)醫(yī)保高質(zhì)量發(fā)展情況
- 新賽季CBA10月20日開(kāi)打 常規(guī)賽設(shè)置在50輪左右|世界觀焦點(diǎn)
- 【全球時(shí)快訊】提高職業(yè)素養(yǎng),提升保障水平 兩部門(mén)發(fā)文為家政服務(wù)業(yè)提質(zhì)擴(kuò)容劃重點(diǎn)
- 當(dāng)前觀點(diǎn):沙塵暴預(yù)警:北京河北內(nèi)蒙古等10省區(qū)市有揚(yáng)沙或浮塵
- ChatGPT上架蘋(píng)果美國(guó)應(yīng)用商店 沖到免費(fèi)APP排行第二
- 資訊推薦:我國(guó)連續(xù)6年多未發(fā)生暴恐案事件 反恐形勢(shì)持續(xù)向好
- 科技賦能大運(yùn) 讓美好從“蓉”發(fā)生_世界熱點(diǎn)評(píng)
- 今日熱議:比亞迪漢DM-i冠軍版、漢DM-p戰(zhàn)神版巔峰上市,售價(jià)18.98~28.98萬(wàn)元
- 尚品宅配(300616.SZ):最近上線了AI設(shè)計(jì)助手-全球微頭條
- 1 《世說(shuō)新語(yǔ)》中的一代梟雄,有性情講體面|全球觀察
- 2 當(dāng)前簡(jiǎn)訊:“二林”首戰(zhàn)張本/吉村,“夢(mèng)迪”阻擊伊藤/早田 | 德班世乒賽雙打簽表
- 3 最高法:重點(diǎn)打擊“老賴”通過(guò)假離婚、關(guān)聯(lián)交易等方式提前轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn) 全球報(bào)資訊
- 4 美國(guó)少女被母親帶走失蹤6年 登上網(wǎng)絡(luò)紀(jì)錄片后被尋回-全球今日訊
- 5 美國(guó)國(guó)會(huì)共和黨眾議員瑪喬麗宣布:將彈劾拜登!
- 6 最新任命!鄭彧為福州市人民政府副市長(zhǎng)
- 7 《北京2022》上映,張藝謀評(píng)價(jià):給北京冬奧會(huì)留下歷史印記,很打動(dòng)人 天天快看點(diǎn)
- 8 第五屆中國(guó)西部國(guó)際投資貿(mào)易洽談會(huì)開(kāi)幕
- 9 第七屆世界智能大會(huì)在天津開(kāi)幕
- 10 當(dāng)前熱文:減輕群眾看病就醫(yī)負(fù)擔(dān) 助力“三醫(yī)”協(xié)同發(fā)展 國(guó)家醫(yī)保局介紹推動(dòng)醫(yī)保高質(zhì)量發(fā)展情況