bl双性厨房裸体围裙_一本大道一卡二卡三卡_2019年中文字字幕在线看不卡_中文字幕日产乱码天堂

我在大概高中的時候接觸了秒五，那個時候還蹭的是鄰居家的無線網，用的是三星星系系列的老手機，在晚上，夜深人靜的時候，從縣城的高中下自習回到家里，躲在被窩，看了許許多多的動漫。從宮崎駿開始，看新海誠，看《蟲師》、《來自風平浪靜的明天》……幾乎每晚都看到一兩點。

但就只有秒五，給我?guī)砹瞬灰粯拥臎_擊，這種沖擊是危及到人的存在的內核的，它不同于其他任何一部動漫里的想象，它是寫實的，它破碎的、片段的畫面，如同人被拋入現代之后的破碎與抽離。它對現代社會人之童年的上色，以及對青年或者說成年階段的上色，顯示出天然的對比，對日本人來說，它是東京，對現在的我們來說，就是北上廣深。

(相關資料圖)

這種抽離來自于流動的社會。回想我自己，從曾經的鄉(xiāng)村遷徙到小鎮(zhèn)，再從小鎮(zhèn)遷徙至縣城，看起來似乎微不足道，但對于孩子來說，這樣的遷徙是具有破壞性的，同輩群體的喪失，熟悉的環(huán)境的驟然改變，曾經投注過心血的關系的斬斷與連根拔起。貴樹和明里的童年也是這樣，隨著父母的工作而流動。

只是，這種流動是社會性的，對個體來說永遠只是一種暫停與流動的間歇形態(tài)。

流動社會服務于能夠將一切在市場上進行通約的效用，可以想象，貴樹和明里的父母也作為普通的人，公司的職員，被外派，被調動，被放置在更加合適的位置……然而對孩子來說，世界竟為之重組了。

如果說，孩子是一種隱喻，那么，也就是象征著自然感情的人，是拒斥分離的，現代社會作為一個內部配合精密的系統，其流動性的要求降至于個體，便是對個體珍視的，伴隨著自然生活而展開的其他不可通約的價值的切割與損毀。

在這樣的事實面前，一切都是悲劇，如同肅殺的金氣斬斷盛夏的最后一絲生機一樣，橫亙在貴樹和明里之間的就是現實的巨大隔膜，對于還不掌握經濟與政治權力，行為能力都不完全的孩子來說，這種無力感是自然的，是結構性的，因之能夠打動人，因為任何人在這樣的現實面前，都不免嘆息，而貴樹和明里還算是掙扎過，奮斗過，留下了名為回憶的東西。

隨著年齒增長，生命中還會遇見其他的人，產生其他的事情，然而，經歷過冰冷現實捶打的心靈，內中的思慮便十分復雜，進而沉重，這種沉重便是老去的象征。我們會想，如此珍貴的情感，能否呵護它，一直熠熠生輝；活著會不會再發(fā)生類似的悲劇；又或者這個世界，究竟什么才是重要的呢？……

花苗的出現，便是一種襯托，一種光與暗，彼與此的隱喻。人們到處生活，貴樹大概會回到東京，花苗則有可能在本地生活，流動依舊是他們在社會時空中的最終歸宿，但交錯的相對靜止的間歇形態(tài)，便是他們此生的緣。在學校里，青少年是未分化的狀態(tài)，遙遠的鹿兒島，遠離東京的節(jié)奏，花苗的生命體驗要遲于貴樹，然而貴樹已經經歷過其他的成長，經歷過時空的破碎。花苗是一面鏡子，是青少年未分化階段的最后的純真與美?；ㄎ撮_全月未圓，在這種審美中，既有對懵懂與青蔥歲月的禮贊，更有與其余復雜、蕭索、壓抑部分的鮮明對比。

面對悸動的心靈，面對鮮活的生命，貴樹本能地保持距離，或者是自己沒有厘清自己的思緒，或者是害怕辜負，或者是仍舊沉溺在上一段生命的緣里。

遙遠的小島是衛(wèi)星火箭的發(fā)射地，現代化很早很徹底的日本，早已經在全域內都形成了一張密不透風的分工體系。躺在草坪上看的人，親近草地和大地的人，還有時間在細膩情感上投注心血的人，顯得可愛，又顯得渺小。那么，面對如此浩渺的宇宙，這顆衛(wèi)星難道就不顯得渺小嗎？這人類勞動的偉大杰作，卻也只是滄海一粟罷了。新海誠的作品里始終回蕩著人的價值，但是他如同漂浮的現代性一樣漂浮，其世界觀也總是在大量的留白中顯得無力與破碎，這也是后現代解構主義的通病吧。

回到現實中來，貴樹最終回到了東京，花苗的告白，讓我們更加愛這個形象，喜愛，憐愛，深深與之共情?；缑鎸Φ暮＠耸遣辉默F實，唯有人的勇敢，不斷磨練技藝，與海浪交互，深切共振，才賦予了它值得被描寫的意義。

然而貴樹，越來越多的經歷，越來越多的身份，越來越多的際遇，只能通向一個最終的結局，那就是純真的孩童也終將被納入名為社會的整體。

那些思慮也有可能一并被吞噬，心靈已然有一層硬殼，不是老去，而是分泌了自我保護的外殼，也正是因為這種保護，變得麻木。

貴樹的心不是死去，而是被外化的殼保護起來，這種生命與靈魂的狀態(tài)，也是現代社會的共性，兒童與青少年社會化的過程在社會的保護和包裹中完成，其純真的面向過分地張揚，在長達十幾年的未成年中強化，最終突然被拋入真實的社會。就如同往滾燙的熱油里放入冰凍的肉丸，表面已然焦糊，內里還是冰涼。

但無論如何，孩童都是被拋入大人的世界里的，孩童的孩童化，也是往代的大人締造的社會事實。

而貴樹沒有喜歡上東京，也沒有習慣于公司與城市的生活，他越來越個體化，越來越原子化，越來越具有流動性，除了被包裹住的心，整個肉身都消融在了都市這一流動的現代性中。酒精、香煙、電子產品，“錢越來越多，想買的卻越來越少”，心靈以外的東西因為長期得不到同類事物的滋養(yǎng)而纖維化，對于身體的滋養(yǎng)，對于生活的經營，對于未來的憧憬，都將變得毫無意義……

現代性的無意義感，其流動性背后，是去往死寂的靜止，過程是對真正具有流動性與生命力的事物的撕扯與剝離。

雖然每個人都生活在社會里，但其實離真正的心靈所想要的那種社會、離真正能夠滋養(yǎng)人心的那種生活，都越來越遠，越來越遠。

具體到每個人身上，就是秒速五厘米的悲劇，流動是無法遏制的客觀，相遇也是無法避免的事實，這其中的暫停所生發(fā)的超越于客觀造物的部分，最終也淪為遙相背離的陌生，淪為絲絲縷縷卻永遠握不住的回憶。

日本文化將這種孤寂幻滅的感覺往整個人生和世界延展了，但對于高中的我以及現在的我來說，都具有相當的吸引力，它提出了美，雖然最終的路是欣賞、參與、寂滅。世界予人生，卻又予人死，江湖教人相見，卻也令人相忘和不見。后來，我又尋著其他的答案去了，至今也不知道選擇什么答案，但秒五無疑是問題的起源，是我在小小的縣城高中在學習之余的生命意義的實現。

緣起、緣滅，生離、死別。

這是自古以來的謎題，在而今的社會又已別樣的方式重演了。

蘇軾懷念小弟，王維的遍插茱萸，義山的西窗剪燭。然而，社會剝離的部分，究竟到了什么程度？這別離的烈度，是否全然是社會驟然的變革導致的？又及，我們在具體的情境中何以自處，又何以看待？更多的，何以思索和改變？這便超越了文學和藝術的范疇，但它們?yōu)槿说男撵`種下了跳動的種子，催生出茂盛的、關于生命的密林。教我們愛，教我們善，教我們理解，教我們如何沉思，教我們自強不息。

最近在寫論文，覺得許多問題的來源于研究的興趣還是來自于最切己的、最深刻的體驗，秒五并不是簡單的青春文學和孩子們看的動漫，大人們關注許多看起來急迫的問題，但往往最為急迫的事情，卻在不起眼的某個瞬間，在某個正在發(fā)生的故事那里。

“覆杯水于坳堂之上，則芥為之舟；置杯焉則膠，水淺而舟大也?！?/strong>