明前茶
入夏后,附近果園里的黃桃正在一日日地成熟起來(lái),肉眼可見青綠的外皮上,透出小燈籠一般黃艷的顏色,而桃子上被覆的那一層小絨毛,也從扎手變得柔軟,高艷與丈夫葛令森在果園里嘗試采摘桃子,用隨身攜帶的小刨子將黃桃皮削掉,嘗一片桃肉,桃香已經(jīng)濃了,但還是脆口的,高艷笑道:正是采摘的好時(shí)候,做黃桃罐頭,可不能等黃桃熟到軟糯多汁,“做事情,要及時(shí),做黃桃罐頭,也是一樣”。
安徽碭山縣葛集鎮(zhèn)一個(gè)農(nóng)家院落里,短發(fā)、大眼睛的高艷買來(lái)成車的黃桃,夫妻倆和兩個(gè)女兒、女婿,小外孫,再加上親戚、鄰居十幾口人,從小皮卡上往下抬桃子。山泉水已經(jīng)接到院子的水泥池子里,又大又勻整的桃子,一筐筐在流水中清洗,漂浮的桃毛讓忙碌的女人們,胳膊都有點(diǎn)泛紅過(guò)敏。
【資料圖】
做黃桃罐頭很復(fù)雜,要把有瑕疵和蟲眼的桃子都挑出來(lái),再三洗凈完好的、品相一流的桃子,削皮、去核、切塊,每只大黃桃切成4到5塊,然后,桃肉都泡進(jìn)淡鹽水,去澀。高艷將罐頭瓶連同蓋子洗干凈,用隔水蒸上5分鐘殺菌消毒。將大盆黃桃與水和冰糖一起熬煮,熬煮結(jié)束,趁熱裝瓶,擰緊罐頭蓋子,放在蒸屜中再蒸幾分鐘。將罐頭取出,倒過(guò)來(lái)冷卻,忽聽“噠”的一聲響,金屬蓋子中間凹下去,依照熱脹冷縮的原理,罐頭已達(dá)到抽真空的效果。
赤日炎炎,高艷和丈夫蹲守在灶臺(tái)邊,承擔(dān)燒火蒸罐頭的繁重任務(wù)。一千多個(gè)罐頭,全家人要夜以繼日忙上七八天,灶頭上堆得比人還高的柴火都用完了。高艷流汗流得體重都下降好幾斤。
高艷的黃桃罐頭一年不落地做,今年已經(jīng)是第14年了,在當(dāng)?shù)?,從?zhèn)長(zhǎng)到左鄰右舍,誰(shuí)都知道這位母親的大名,她被親昵地稱為“黃桃罐頭媽媽”,她每年做的一千多瓶黃桃罐頭,會(huì)裝箱,成車快遞到山東聊城,那是她的唯一的兒子葛宇航為救戰(zhàn)友犧牲的地方,高艷一直覺(jué)得,黃桃罐頭是“回家,去看我的無(wú)數(shù)個(gè)兒子了”。
2005年12月,高艷將唯一的兒子葛宇航送去當(dāng)兵,兒子寫信回來(lái),說(shuō)消防戰(zhàn)士生活與訓(xùn)練很艱苦,全天24小時(shí)待命,遇到嚴(yán)重災(zāi)情常常顧不上吃飯。“火場(chǎng)十分憋悶,一場(chǎng)火救下來(lái),除了牙白,其他地方都熏得漆黑。盒飯冷了,饅頭都被風(fēng)吹干起皮,這時(shí)就好想念媽媽做的黃桃罐頭,又涼又潤(rùn)喉。”
葛集鎮(zhèn)有很多果園,可按地頭價(jià)將黃桃買回,自己做罐頭。一開始,高艷甚至將家里的醬菜瓶子都消過(guò)毒,二次利用,做上罐頭。她與丈夫一起帶著幾大箱自己做的黃桃罐頭,坐上火車去看望兒子。
到了地方,看兒子一邊大方地給戰(zhàn)友分享罐頭,一邊說(shuō)著“我爸媽做的黃桃罐頭是世界上最好吃的”,高艷打心眼里覺(jué)得送兒當(dāng)兵,是送對(duì)了。她也承諾,既然這些遠(yuǎn)離父母的年輕小伙這么愛(ài)吃罐頭,“以后,我每年都做給他們吃”。
葛宇航在部隊(duì)刻苦訓(xùn)練,沖鋒在搶險(xiǎn)救援一線,很快便升任聊城市公安消防支隊(duì)莘縣武陽(yáng)中隊(duì)?wèi)?zhàn)斗班班長(zhǎng)。2010年4月7日上午,山東聊城市陽(yáng)谷某企業(yè)車間發(fā)生重大火災(zāi)事故。葛宇航第一個(gè)沖進(jìn)火海。正在鏖戰(zhàn)之時(shí),被烈焰灼燒的車間頂部突然坍塌。在千鈞一發(fā)之際,葛宇航猛地撞開身后的戰(zhàn)友,救了別人,自己卻被重重壓在了墜落的天花板下,年輕的生命永遠(yuǎn)定格在了22歲。
葛宇航犧牲后,為了寬慰高艷夫妻倆,部隊(duì)的指導(dǎo)員隔三岔五打來(lái)電話,叮囑她:“想宇航的時(shí)候,就來(lái)部隊(duì)看看?!薄坝詈降膽?zhàn)友們擔(dān)心你們、想念你們,很多孩子當(dāng)兵多年沒(méi)回過(guò)家,吃了你家的罐頭,已經(jīng)在心里把你當(dāng)成了媽媽?!?/p>
高艷答應(yīng)了,2010年秋天,夫妻倆決定恢復(fù)自家做黃桃罐頭的傳統(tǒng)。是的,在海洋般遼闊的思念與憂傷之上,兒子吃黃桃罐頭時(shí)滿足的笑臉,就像是一輪明月撒下的粼粼光路,從遠(yuǎn)方一直奔涌到眼前。
高艷深信,只要黃桃還在一年年成熟,這思念就像洋流一樣永無(wú)止息,而忙起來(lái)、操勞起來(lái),可能就是走出悲傷、獲得寬慰的路徑。高艷請(qǐng)來(lái)十幾位親戚、鄰居做了幾百瓶罐頭,又帶著當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的碭山梨,去看望葛宇航的戰(zhàn)友們。
沒(méi)想到,葛宇航的床鋪還在,被子疊得整整齊齊,床頭貼著他的照片……部隊(duì)挑選最優(yōu)秀的戰(zhàn)士組成“宇航班”,班上只有副班長(zhǎng),班長(zhǎng)的位置永遠(yuǎn)屬于葛宇航。高艷百感交集地與年輕的消防員們擁抱,遞給他們罐頭,她意識(shí)到,只要對(duì)消防戰(zhàn)士的關(guān)愛(ài)與疼惜依舊,宇航就沒(méi)有離去。
做罐頭來(lái)表達(dá)對(duì)兒子的深愛(ài)與想念,對(duì)兒子戰(zhàn)友的掛念與叮囑,這行動(dòng)是何其淳樸,何其單純,而唯其樸素,唯其飽含著一位媽媽的汗水,這金黃燦爛的黃桃罐頭,這甜蜜的桃汁,才擁有了不可替代的滋味。
標(biāo)簽:
- 黃桃罐頭的滋味
- 環(huán)球播報(bào):在齊白石故居前的遐想
- 當(dāng)前資訊!開板4年72家京企登陸科創(chuàng)板
- 環(huán)球今頭條!阿里影業(yè)(01060)根據(jù)股份獎(jiǎng)勵(lì)計(jì)劃授出約2.32億股獎(jiǎng)勵(lì)股份
- 安徽省蚌埠新格電器有限責(zé)任公司 環(huán)球快消息
- 聯(lián)合國(guó)教科文組織巴黎宣布:第五屆世界生物圈保護(hù)區(qū)大會(huì)杭州舉辦 今日熱文
- 用“工業(yè)鍋”炒好預(yù)制大菜:讓家鄉(xiāng)味道飄向遠(yuǎn)方|快資訊
- 布萊澤奧特曼導(dǎo)演陣容公布,田口挑大梁,坂本不參加拍攝|當(dāng)前熱聞
- [AI繪畫] 動(dòng)漫繪畫風(fēng)
- 這是標(biāo)題
- 有劇透|當(dāng)前獨(dú)家
- 堯山漂流開放了嗎 堯山漂流攻略
- 匿名GM:馬克-杰克遜是當(dāng)莫蘭特或錫安的首席助教的完美人選|天天視訊
- 差點(diǎn)翻車!BLG鏖戰(zhàn)三局,艱難擊敗AL!_天天日?qǐng)?bào)
- 貴州“美猴王”打坐冥想:閉目養(yǎng)神,開始修行了|世界熱議
- 上廁所拉血不疼_上廁所拉血是怎么回事 天天熱頭條
- 瓦斯琪爾怎么去奧格瑞瑪(瓦斯琪爾怎么去)
- 中華小神童故事(古代小神童故事)
- 文章層次有哪些(文章的層級(jí)結(jié)構(gòu))
- 實(shí)用新型專利費(fèi)用減免_實(shí)用新型專利費(fèi)用
- 世界熱消息:配偶稱謂怎么填寫_配偶稱謂怎么填
- 工業(yè)產(chǎn)值增長(zhǎng)率_工業(yè)產(chǎn)值增速如何計(jì)算_今日快看
- 投訴物流找哪個(gè)部門_保險(xiǎn)投訴找什么部門
- 八一學(xué)校京劇團(tuán)學(xué)生登臺(tái)國(guó)家大劇院,帶觀眾感受“國(guó)韻流芳”_環(huán)球觀點(diǎn)
- 國(guó)際原子能機(jī)構(gòu)總干事已出發(fā)前往烏克蘭 計(jì)劃與澤連斯基會(huì)面
- 香港特區(qū)政府成立北部都會(huì)區(qū)統(tǒng)籌辦事處 全球觀焦點(diǎn)
- 高考后,這類詐騙要嚴(yán)防!法官提醒:高招防騙做好這四點(diǎn)
- 部分城商行“接力”下調(diào)存款利率!業(yè)內(nèi)預(yù)計(jì)其他中小銀行或?qū)⒏M(jìn)此輪利率調(diào)降
- 浙江省寧波市2023-06-12 22:35發(fā)布大霧黃色預(yù)警
- 天天觀焦點(diǎn):任務(wù)管理器快捷鍵打不開怎么辦_任務(wù)管理器快捷鍵打不開