bl双性厨房裸体围裙_一本大道一卡二卡三卡_2019年中文字字幕在线看不卡_中文字幕日产乱码天堂

北京晚報(bào)·五色土 | 作者 張慧聰

(資料圖片)

春節(jié)假期走進(jìn)影院之前，我已經(jīng)聽說《流浪地球2》拍的是“前傳”，心里十分期待，因?yàn)榍白鳌读骼说厍颉放牡氖窃≌f主要內(nèi)容之后的事，這一部可能會(huì)呈現(xiàn)更多小說本身的故事。

大約是有了前作的口碑作為底氣，《流浪地球2》完全放棄了第一部中的經(jīng)典類型片結(jié)構(gòu)，導(dǎo)演似乎終于能夠拍攝自己心目中的電影：雖然看起來用的還是《流浪地球》的設(shè)定和故事，但實(shí)質(zhì)上則拍了一個(gè)嵌入劉慈欣人類文明觀以及中國式文明內(nèi)核的《太空奧德賽》。甚至可以說，這部電影是在55年后，對(duì)于斯坦利·庫布里克那部影史里程碑之作《2001：太空奧德賽》（普遍譯作《2001：太空漫游》）的當(dāng)代及東方回應(yīng)。

《流浪地球2》中出現(xiàn)的“太空電梯”

實(shí)現(xiàn)：經(jīng)典的科幻構(gòu)想

《流浪地球2》的故事始于2044年，太陽出現(xiàn)能量危機(jī)，人類文明尋覓著延續(xù)的答案。電影最引人注意的是由一個(gè)個(gè)大標(biāo)題引導(dǎo)的段落式敘述，段落的標(biāo)題基本上都是“回望型”時(shí)間，也即，站在未來敘述過去發(fā)生的事實(shí)。這種“編年體”風(fēng)格最直接的來源其實(shí)是《流浪地球》小說原作（以及《三體2》），它為敘述增加了歷史的厚重。

編年體式的段落讓電影完全脫離了類型片的三幕式結(jié)構(gòu)，從而使《流浪地球2》的“戲劇性意愿”變?nèi)趿撕芏啵杂行┤藭?huì)評(píng)論電影“劇情太散”。比如開頭段落，在引入了劉培強(qiáng)的未婚妻韓朵朵之后，便是一場(chǎng)太空電梯大戰(zhàn)。從整體來看，這一段落并不具備邏輯上的戲劇結(jié)構(gòu)意義，全部刪掉也無妨。但在我看來，它最大的意義便是展現(xiàn)了太空電梯、無人機(jī)蜂群這兩大科幻奇觀?！疤针娞荨弊钤缬啥韲茖W(xué)家康斯坦丁·齊奧爾科夫斯基提出，是經(jīng)典科幻構(gòu)想之一。在我的觀影經(jīng)驗(yàn)里，還是第一次在大銀幕上看到它，相信有很多科幻迷和我一樣，會(huì)為此感到非常滿足。

“太空電梯”NASA概念圖

不過，編年體風(fēng)格對(duì)于《流浪地球2》這樣一個(gè)故事還是有點(diǎn)不適，首先是時(shí)間段粒度太短，另外，編年體式的回望包含著回憶與訴說的悠遠(yuǎn)，需要一位具體的敘述者，讓歷史在厚重的同時(shí)擁有人的溫度——而這一點(diǎn)正是《流浪地球2》所缺乏的。

《流浪地球2》電影海報(bào)

回望：中國科幻的高光時(shí)刻

小說《流浪地球》將末日預(yù)言設(shè)定為瞬時(shí)發(fā)生并毀滅一切的爆炸，而電影則將瞬時(shí)的災(zāi)難改編為相對(duì)漫長(zhǎng)的災(zāi)變，100年成為了全人類自救的時(shí)間窗口。這個(gè)時(shí)間非常緊張，但有趣的是，這個(gè)“很緊張”的時(shí)間卻是以百年計(jì)的。“我們只剩100年了”，這種在日常生活中聽來可笑的話，在劉慈欣的世界里則十分尋常，這正是其最具魅力也最為擅長(zhǎng)的宏大構(gòu)想的縮影。

《流浪地球》的小說整體更像是一種理念說明，與其說是故事，不如說是概念闡述的工具，只有一個(gè)矛盾貫穿始終，那就是地球派與飛船派之間的沖突。電影將此改編為了地球派與數(shù)字意識(shí)派之斗（當(dāng)然，這個(gè)矛盾是表面上的，后面會(huì)詳細(xì)提到）。作為一個(gè)老科幻迷，我不得不說這個(gè)設(shè)定——不管導(dǎo)演有沒有這么想——在事實(shí)上形成了對(duì)整個(gè)中國科幻近幾十年發(fā)展的一種回望和致敬：那就是1999年的一個(gè)里程碑事件，它可稱是近二十年中國科幻發(fā)展的第一個(gè)高光時(shí)刻——《科幻世界》上的“假如記憶可以移植”征文“押中”了當(dāng)年的高考作文題。這是當(dāng)年的熱門新聞，一夜之間，《科幻世界》的名字被全國數(shù)以百萬計(jì)的中學(xué)生以及他們的家長(zhǎng)（這是更重要的）知道，于是一度被視為耽誤學(xué)習(xí)的毒草“科幻文學(xué)”頓時(shí)成了香餑餑，《科幻世界》也因此“解鎖”了大量讀者，讓科幻在最喜歡看它的讀者那里“合法，甚至必須”，此后才有了《科幻世界》突破百萬銷量、舉辦各種科幻大會(huì)等一系列事件。而正是讀者量的爆發(fā)，才讓《天意》、《球狀閃電》兩部科幻長(zhǎng)篇能夠成為圈內(nèi)的現(xiàn)象級(jí)作品，這樣一步一步，最終推生了出圈的《三體》，而《三體》的巨大成功又使電影《流浪地球》項(xiàng)目成為可能。

《科幻世界》雜志

再說回設(shè)定本身。數(shù)字意識(shí)派屬于劉慈欣作品中常常出現(xiàn)的“投降派”，需要說明的是，作者對(duì)投降派未必持否定態(tài)度，如《光榮與夢(mèng)想》中的射擊運(yùn)動(dòng)員、《三體》中的降臨派和逃亡派。而本片的數(shù)字意識(shí)派雖然一直以反面形象出現(xiàn)，最終也拯救了人類，可以說拍出了大劉式設(shè)定的精髓，正如《光榮與夢(mèng)想》中的射擊運(yùn)動(dòng)員，最終走向了保衛(wèi)國家的戰(zhàn)場(chǎng)。

對(duì)話：《流浪地球2》與《2001：太空漫游》

在前作《流浪地球》中，超級(jí)量子計(jì)算機(jī)MOSS（我猜想這個(gè)詞來自mind+boss）不斷閃爍的紅點(diǎn)當(dāng)然是后輩對(duì)影史經(jīng)典《2001：太空漫游》（以下簡(jiǎn)稱《2001》）的借用與致敬，而到了《流浪地球2》，郭帆干脆將其作為核心矛盾與主要角色。觀眾看到結(jié)局時(shí)才會(huì)明白，太空電梯墜毀、月球危機(jī)，其始作俑者居然都是MOSS，或者用它的另一個(gè)名字：550W，而它也是《流浪地球2》中有著最完整“人物”弧光的角色。在終極人工智能與文明的起源與方向等議題上，《流浪地球2》的表達(dá)與《2001》產(chǎn)生了激烈的碰撞。

近日，人工智能對(duì)話聊天機(jī)器人ChatGPT一夜躥紅，而在《2001》中，亮著紅燈、有著詭異安詳聲音的電腦哈爾（HAL9000），則殺死了幾乎全飛船的人類，首次創(chuàng)造了“恐怖的人工智能”的形象，成為此后許多電影的創(chuàng)意起點(diǎn)，如《我，機(jī)器人》、《終結(jié)者》系列等。關(guān)于HAL因何“發(fā)瘋”，幾十年來有過無數(shù)討論，但僅從電影內(nèi)容看，HAL在“臨終”時(shí)說出了“此次任務(wù)非常重要”，這可以理解為HAL的謀殺行為是為了保證自身存活，而自身存活則是為了保證任務(wù)進(jìn)行，這與《我，機(jī)器人》最后，超級(jí)計(jì)算機(jī)說的那句“我的邏輯無懈可擊”類似，以毀滅人的方式“拯救”人，這是恐怖AI的經(jīng)典邏輯設(shè)定。

HAL9000

在《流浪地球》中，MOSS的縫合感還較為明顯，而劉培強(qiáng)最終砸毀電腦，手動(dòng)“前進(jìn)四”，也是常見橋段，《我，機(jī)器人》中斯普納關(guān)閉自動(dòng)駕駛，《星際穿越》中庫珀手動(dòng)強(qiáng)行降落/對(duì)接，都是此類。但到了《流浪地球2》，恐怖AI還與另一個(gè)大創(chuàng)意結(jié)合融入了整個(gè)故事，那就是意識(shí)重塑與上傳。

劉德華飾演的圖恒宇這一條故事線似乎隱隱化用了劉慈欣的一部鮮為人知的長(zhǎng)篇：《中國2185》，作為老科幻迷感到十分驚喜。雖然“意識(shí)上傳”在很多科幻作品里都有體現(xiàn)，但三十余年前，《中國2185》完成時(shí)，中國甚至尚未普及互聯(lián)網(wǎng)，劉慈欣卻以超凡的想象力“制造”出了以數(shù)據(jù)形式永生的“人類”?！读骼说厍?》通過敘述詭計(jì)暗示丫丫（電子）的上傳導(dǎo)致了月球危機(jī)（后來證明并非如此），看到這里，《中國2185》的味道濃了起來，我不由得期待會(huì)如小說里那樣，用一場(chǎng)“全球停電”來解決丫丫的問題，但電影并未如此處理，上傳的人類意識(shí)最后并沒有變成危害全人類的病毒，反而成了人類的盟友，拯救人類的同時(shí)還探清了關(guān)于MOSS的真相，如果還有《流浪地球3》，那它極可能成為一大主角。

文明起源與未來的話題是《2001》的主線，《流浪地球2》中，電子意識(shí)也作為文明未來的一大去向而被討論，它一度以反派的面目出現(xiàn)，卻在后來與人類“肉身”合流，在MOSS內(nèi)部與MOSS對(duì)抗。彩蛋中圖恒宇開始拷問MOSS，與《2001》中Dave逐一卸下HAL的邏輯單元——讓它唱起了《Daisy Bell》，仿佛自己的“挽歌”——形成了對(duì)話，展現(xiàn)了對(duì)AI與文明未來關(guān)系的當(dāng)代理解。

電影《2001：太空漫游》中，哈爾（HAL9000）是操控太空船的高智能電腦，它卻給飛船上的人類帶來了巨大的麻煩。

文化：中國的“天下”胸懷

《2001：太空漫游》中的經(jīng)典蒙太奇：骨頭變飛船。

若將《流浪地球2》稱為“2044太空奧德賽”，主要是因?yàn)樗栌昧恕?001》的話語，從另一個(gè)角度呈現(xiàn)了對(duì)文明的完整理解，與《2001》形成了對(duì)話。在《2001》中，無論方碑如何啟發(fā)了原始人類，文明都從撿起一根骨頭開始，這很容易讓人想到一句耳熟能詳?shù)脑挘喝伺c動(dòng)物的區(qū)別在于會(huì)不會(huì)使用工具。但就《2001》的內(nèi)容來說，這句話并不準(zhǔn)確，那根骨頭并不是用來撬開一塊石頭的，而是用來殺戮的，換言之，電影認(rèn)為文明的起源與其說是使用工具，不如說是使用武器。文明起源于殘酷的斗爭(zhēng)，起源于掌握更強(qiáng)的武力，起源于殺戮。正是那根作為兇器的骨頭一次次捶在競(jìng)爭(zhēng)生存空間的同類頭上，才捶出了那艘宇宙飛船。

《2001：太空漫游》電影的開篇

《流浪地球2》則對(duì)此進(jìn)行了完整的回應(yīng)。李雪健飾演的周喆直的大會(huì)發(fā)言，我認(rèn)為是全片最核心的段落。周喆直面對(duì)聯(lián)合政府內(nèi)部的爭(zhēng)執(zhí)，亮出了一張圖片，與《2001》開頭所聚焦的東西一樣，圖片中是一根股骨，同樣來自遠(yuǎn)古時(shí)代。不同的是，這根骨頭在斷裂后愈合了，仿佛它就是在《2001》中被捶斷的。同樣是一根骨頭，一邊看到了互戧，另一邊則看到了互助。這就像是一場(chǎng)東西方文明起源觀的隔空對(duì)話，一邊是“人生來就有原罪”，另一邊則是“人之初，性本善”。雙方各自都有數(shù)萬年間無數(shù)的事實(shí)作為依據(jù)，甚至彼此也并不矛盾，但不同的出發(fā)角度卻造就了不同的文化氣質(zhì)。更進(jìn)一步，《2001》中捶向同類的骨頭化為《流浪地球2》中能輕松毀滅人類卻無法解開密碼的核武，周喆直更扼要地說出了“人類把最高的才能和努力都用在了毀滅彼此上”。這里，對(duì)《2001》的回應(yīng)已經(jīng)不能更直白了。

《流浪地球2》中折斷又愈合的股骨

周喆直不斷用來自東方古國理念的發(fā)言去調(diào)和各國的爭(zhēng)論與矛盾，努力讓人類向著赤誠合作、共克危難的方向行進(jìn)，而整個(gè)《流浪地球》系列，也用中國古以有之的理想化胸懷呈現(xiàn)出了全人類的合作場(chǎng)景。我們應(yīng)該注意：在占據(jù)科幻片市場(chǎng)大部分份額、引領(lǐng)產(chǎn)業(yè)、擁有巨大話語權(quán)的美國科幻片中，拯救世界的英雄大都說著一口純正的美國卷舌英語，后來為了迎合各地市場(chǎng)的需要，加入了很多他國元素，但也多以移民的形象出現(xiàn)，說帶口音的美國移民英語。美國人拯救世界的時(shí)候，世界上別的國家仿佛都消失了。在《星際穿越》里，危機(jī)是全球的危機(jī)，但整個(gè)世界似乎只剩下了美國人。

而《流浪地球》系列，則第一次拍出了真正的全球各族的大聯(lián)合，無論是過日常生活的平民、在各級(jí)別各類崗位為整個(gè)“流浪地球”計(jì)劃貢獻(xiàn)力量的工作者，還是在最核心的決策機(jī)關(guān)或最危險(xiǎn)的前線戰(zhàn)斗的英雄人物，各種語言、各種膚色、各種面孔，交替出現(xiàn)，人人耳朵上都有自動(dòng)翻譯機(jī)。作為中國的電影，難免對(duì)中國角色會(huì)有所側(cè)重，但主要是敘事焦點(diǎn)的側(cè)重，電影表現(xiàn)出各國人的份量也都舉足輕重。這可以說是“民族群戲”，真正拍出了“全人類”的感覺，而這種呈現(xiàn)絕非為了討好某些市場(chǎng)，這在美國既有的科幻片里是難以看到的。

這種趣向，頗有中國文化中“天下”的意味，讓整部電影屬于中國，并因此屬于世界。當(dāng)然同時(shí)，它也有著非常鮮明的劉慈欣的風(fēng)格。劉慈欣的作品在描寫人類面對(duì)共有危機(jī)時(shí)，都會(huì)寫到一個(gè)合理而殘酷的邏輯：將更大的生存可能性留給更年輕的人。在《流浪地球》小說中，巖漿灌入地下城，人們自覺按年齡順序排隊(duì)向外出逃。在電影《流浪地球》中，劉啟的姥爺韓子昂（吳孟達(dá)飾演）為年輕人們犧牲——這也在我們常見的敘事邏輯內(nèi)。到了《流浪地球2》，須發(fā)花白的宇航員張鵬（沙溢飾演）將旁邊年輕宇航員舉起的手摁下，并喊出那句“中國航天員，50歲以上的，出列！”接下來，各國也都依此行事，50歲以上的人都選擇了替年輕人犧牲。到這里，《流浪地球2》終于完成了《流浪地球》開頭的旁白中那句一筆帶過的話：

面對(duì)這場(chǎng)滅頂之災(zāi)，人類表現(xiàn)出前所未有的團(tuán)結(jié)。

在電影的后半部分，《流浪地球2》與前輩科幻片在理念的對(duì)話之后，又進(jìn)行了影像的對(duì)話。丫丫背后的那扇門一直關(guān)著，讓人無比好奇門的那邊是什么樣的世界，而到影片后段，門終于輕輕打開，外面是年輕的圖恒宇，他一臉茫然地走進(jìn)女兒的房間，如同《2001》中Dave在洪荒宇宙中開門走進(jìn)自己的臥室。在最后的彩蛋里，導(dǎo)演也用與《星際穿越》類似的畫面展現(xiàn)了電子人超越自然空間與時(shí)間的“完整的一生”，這些都是有趣的、令科幻迷感到滿足的段落。總而言之，《流浪地球2》擁有著扎實(shí)的質(zhì)量，令人對(duì)下一部《流浪地球3》充滿了期待。

標(biāo)簽： 太空電梯 太空漫游 科幻世界