作者
(資料圖片僅供參考)
黛襲
書讀多了,就會(huì)發(fā)現(xiàn)一些有趣的現(xiàn)象。
你會(huì)覺得西方名著里的人物,和《紅樓夢》中的某些人物的遭際、命運(yùn),看起來那么像。
《雙城記》是英國作家狄更斯的一部著作。里面卡頓的形象讓人印象深刻。在那樣一個(gè)混亂的年代,是維持舊的秩序,還是建立新的秩序,大家各有選擇。
聰明的卡頓卻看得更透徹,他知道無論維持或者建立,到頭來都是換湯不換藥,誰做統(tǒng)治者都是一個(gè)結(jié)果,自己的奮斗與犧牲都是為他人作嫁衣裳。他從小就是個(gè)異類,他對他的朋友說,“就是在那時(shí)候,我也老替別的同學(xué)做練習(xí)題,卻很少做自己的”。朋友說他,“你的處世之道是蹩腳的,你老是提不起干勁兒,找不到目標(biāo)”。是的,成年后,由于思想越發(fā)成熟,認(rèn)識(shí)越發(fā)孤高,他提不起干勁兒,幫朋友做事,僅是為了生存。
迷茫之際,他遇到了露西。露西的美好,讓他一見鐘情。他知道她有自己的愛人,于是他愿意為她和她的愛人犧牲自己。當(dāng)露西的丈夫達(dá)奈將被殺頭時(shí),他毅然假扮達(dá)奈去死,成全了心愛的人的幸福。他臨終說,“我現(xiàn)在做的是一樁最好的事情,遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過我一向的所作所為,我現(xiàn)在去的是一處安詳?shù)男菹⒅?,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的勝過我一向的所知所解”。卡頓的這番話,是他厭倦爾虞我詐,厭倦那個(gè)混亂時(shí)代,最終為自己找到安靜之所的最好注腳。
這分明讓人想起了賈寶玉。寶玉從小就是叛逆的,至少與他那個(gè)時(shí)代是不合作的。他喜歡鼓搗胭脂膏子,你看他的心得以及由此滿溢的洋洋自得:
“那市賣的胭脂都不干凈,顏色也薄。這是上好的胭脂擰出汁子來,淘澄凈了渣滓,配了花露蒸疊成的。只用細(xì)簪子挑一點(diǎn)兒抹在手心里,用一點(diǎn)水化開抹在唇上;手心里就夠打頰腮了?!?/p>
他屋里襲人使用的化妝品比別屋里丫頭的都好:
“果見輕白紅香,四樣俱美,攤在面上也容易勻凈,潤澤肌膚,不似別的粉青重澀滯?!?/p>
不僅如此,他不愛讀正經(jīng)書,旁學(xué)雜收倒是比誰都勤快;他猛烈批判當(dāng)時(shí)流行的觀念“文死諫武死戰(zhàn)”,把忙于仕途經(jīng)濟(jì)的人稱作“國賊祿鬼”。那個(gè)時(shí)代正統(tǒng)的男子都比較重視聲名、謚號(hào)、子孫萬代,正統(tǒng)觀念是把個(gè)體的一生與一個(gè)種姓的綿延緊密聯(lián)系起來,提倡立言、立德、立功,哪怕是普通老百姓活著也要為子孫積攢些金錢產(chǎn)業(yè),寶玉卻愿意死后化灰化煙無蹤無際。王蒙說,寶玉的意愿實(shí)際上表達(dá)的是“人生的荒謬感”。誠以為然。林妹妹是他的底線,和林妹妹在一起的時(shí)候,他是快樂的、愉悅的。林妹妹死后,據(jù)脂硯齋旁批,他“懸崖撒手”。
他們生活在末世,又都天賦異稟,能看透別人看不透的東西。這決定他們不愿去追求轟轟烈烈所謂的事業(yè),轉(zhuǎn)而都把純真、詩意的女性當(dāng)做自己靈魂的寄托,并愿意為她們放棄所有。哲人有言,“當(dāng)一個(gè)人不知他的路會(huì)把他引向何方的時(shí)候,他已經(jīng)攀登得比任何時(shí)候更高了”。他們走的路是如此不同:出于對靈魂潔凈的珍惜,即使“百口嘲謗、萬目訾睚”,也依然堅(jiān)持自己。而這正是留給讀者最深刻的啟發(fā)。
《了不起的蓋茨比》是美國作家菲茨杰拉德所寫的小說。主人公叫蓋茨比。蓋茨比和紅樓中的賈雨村最像。
賈雨村出身貧困,有大志,平時(shí)特別注意學(xué)習(xí)格物致知,也注意結(jié)交各類朋友,然后靠著恩人的幫助科考成功。第一次仕途經(jīng)歷短暫,因?yàn)樯倌赇h芒;第二次吃了教訓(xùn),徹底腹黑,仕途路上一直順風(fēng)順?biāo)V钡脚R近紅樓尾聲通過賈璉和林之孝的對話,才透露了賈雨村的降職,預(yù)示賈雨村的厄運(yùn)將要到來。我們知道賈雨村最后是“枷鎖扛”,這是一個(gè)底層人物進(jìn)軍上流社會(huì)躲不過的結(jié)局。
蓋茨比也如此。蓋茨比從小就對自己嚴(yán)格要求,很自覺的列有“時(shí)間表”和“個(gè)人決心”,其中包括練習(xí)演說和儀態(tài),這是他不甘底層生活想努力過好一生的最好明證。長大之后,跟著一個(gè)大款周游世界,努力奮斗到了船長的位置,但最終一無所得。第二次跟了一個(gè)投資商,性情大變,開始賣假酒、弄股票、操控球類比賽程序,攫取巨額財(cái)富。不過在收益的同時(shí),他的這些行為,最終,也成了他抹不掉的人生污點(diǎn)。
他們對愛人的態(tài)度以及愛人對他們的心態(tài)也相似。
賈雨村一直惦記著曾經(jīng)在貧困中對他垂青的嬌杏,并在隔了一年之后,于轎中一眼把已經(jīng)從街上躲到門縫里的嬌杏認(rèn)出來,娶回了家。后來,正室死了,他就把生了兒子的嬌杏扶了正。把丫頭扶正,算一種選擇,不用大驚小怪,但那個(gè)時(shí)代更講究經(jīng)營政治婚姻、經(jīng)濟(jì)婚姻。從外面娶一個(gè)填房,嫁妝只能會(huì)更多。在仕途上變了心性的賈雨村,至少在感情上還保留著一份柔軟,他為嬌杏保留了那個(gè)正室位置。
蓋茨比呢,因?yàn)閼?zhàn)爭不得不離開他迷戀的貴族小姐黛西,五年之后再次來到她身邊,她已經(jīng)結(jié)婚了。為了能重新獲得她的芳心,他不惜夜夜笙歌,只為了把住在對面的黛西吸引過來,但黛西始終未曾露面,他只好找到她的閨蜜代為傳達(dá)致意,終于得償所愿,回到她的身邊。他們以為他們愛的人也愛他們,可事實(shí)上是,嬌杏只是因?yàn)橘Z雨村生得雄壯,又衣衫襤褸,判定他就是老爺口中的那個(gè)需要接濟(jì)的窮書生,并未對他有任何好感;而黛西和其他上流社會(huì)的人一樣,性格怯懦、內(nèi)心空虛、追逐財(cái)富、道德墮落,為了自己的利益,不惜讓蓋茨比當(dāng)替罪羊,使他慘遭槍殺。
他們兩個(gè)人都追求名與利,努力想得到上流階層的認(rèn)可。賈雨村用的辦法是努力靠攏權(quán)貴世家,不惜弄得別人傾家蕩產(chǎn);蓋茨比用的辦法是努力追求象征貴族美好生活的黛西,黛西其實(shí)也曾提議過私奔,但他說了那句著名的話,“我為她準(zhǔn)備好了一切,她卻說要和我私奔”。他們的悲劇在于:徹底背叛了原來的自己,祭出了自己的身家性命,以為憑自己的聰明、用心,可以在上層社會(huì)這個(gè)大染缸里玩得轉(zhuǎn),結(jié)果還是敗下陣來。兩人都被自己追求的東西反噬,都嘗到了因用力過猛反把自己的一切搭進(jìn)去了的苦果。
毛姆的小說《月亮與六便士》中,思特里克蘭德先生人到中年,為了繪畫忽然離開了太太與孩子,幾乎連一個(gè)便士都沒給他們留下。思特里克蘭德太太每天都哭腫了眼睛,卻要在孩子們面前強(qiáng)顏歡笑,而她的男人躲在小旅館里躊躇滿志,輕飄飄的甩下一句“她可以重新嫁人”。當(dāng)然,最經(jīng)典的還是那句“法律能夠從石頭里榨出油嗎?我沒錢,就算法院判決我付撫養(yǎng)費(fèi)也沒用”。
紅樓中賈敬不就是這樣一個(gè)形象嗎?正值盛年,不僅是一家之主還是一族之長,卻忽然拋下偌大家族,進(jìn)了道觀,煉起了不死金丹。曹雪芹批他很厲害,“箕裘頹墮皆從敬,家事消亡首罪寧”,曹雪芹的批里,隱隱有怪他放縱自己,沒有為保住賈府榮華富貴盡一份力的意思。這幾乎可以表明,曹雪芹生活中也有這么一個(gè)人,讓曹雪芹想起來就有怨。所以你看,一個(gè)不負(fù)責(zé)任的男人不僅令女人頭疼,甚至令所有人頭疼。
不過,思特里克蘭德先生是為了尋找一種新生活,六便士隨時(shí)可以有,但月亮不會(huì)隨時(shí)看到。這個(gè)小說也有原型的,便是畫家高更。賈敬是官已經(jīng)做得沒意思了,要找更有意思的事做,于是和道士“胡羼”。他沒有思特里克蘭德先生的詩意,顯得庸俗,但給家庭造成的結(jié)果來看其實(shí)是一樣的。宏觀看,這兩本小說,都寫出了中年男人的一種疲憊,一種人生旅途上的突然而至的關(guān)于責(zé)任、審美的疲憊。當(dāng)這種疲憊超過他們的心理底線,他們便崩潰了,于是選擇逃離,去過自己想過的生活。有人說“相比盡到一些做父親的責(zé)任,他們更關(guān)注自己能否快樂的生活”,這句話或許道出了某些中年男人為何突然做出荒誕行為的真相。
其實(shí)還有,不再多論。這里,有沒有發(fā)現(xiàn),東西方作者對自己塑造的人物的感情傾向有很大不同。
中國傳統(tǒng)文化下作者塑造一個(gè)人物更注重這個(gè)人物的品格,往往帶有明顯的道德批判色彩。偉大如曹雪芹,也避免不了這種傾向。比如,評賈寶玉“可憐辜負(fù)好韶光,于國于家無望”,借平兒之口罵賈雨村是“餓不死的野雜種”,描述賈敬放著好好的官不做,和道士在道觀中“胡羼”。
而西方文學(xué)塑造人物時(shí)更注重這個(gè)人物的性格,比如,卡頓也是“于家于國無望”,但狄更斯并不像曹雪芹對賈寶玉那樣飽含著說不出的復(fù)雜的感情,蓋茨比也做了很多壞事,為了發(fā)財(cái)不擇手段,但我們讀不出菲茨杰拉德對蓋茨比強(qiáng)烈的道德批判,相反我們讀出來的是,對他的個(gè)人奮斗的“美國夢”破滅的同情,以及由此基礎(chǔ)上認(rèn)為他“了不起”,而思特里克蘭德先生追尋的是個(gè)人自由,這種追尋是毛姆贊許的。
鄧曉芒在《人之鏡:中西文學(xué)形象的人格結(jié)構(gòu)》中提到:中國傳統(tǒng)的“獨(dú)立人格”,就是自覺地扼殺自己的個(gè)性,使之抹平在“自然”、“ 道德”、“ 天理”的平靜水面之下,就是堅(jiān)持自己無人格;西方的“獨(dú)立人格”則是人的自由意志問題,選擇和考慮的出發(fā)點(diǎn)并不是任何一種道德規(guī)范和對旁人、對國家的義務(wù),而是如何為自己爭得最大的榮耀和幸福。由此我們知道,不同的創(chuàng)作背景和人生哲學(xué)是作者對自己所塑造人物感情傾向不同的深層原因。
不過,這些散落在西方名著里的紅樓影子仍然讓我們覺得,世界很小,人性原來這么不分時(shí)代、地區(qū)和種族還有其他種種。人類有著共同的追求、一樣的期許、同樣的脆弱、突然而至的煩惱和終于毫無牽掛的放棄一切……這或許便是世界名著的魅力。它神奇地打通了某些現(xiàn)實(shí)生活中不可能打通的關(guān)節(jié),讓我們在不同創(chuàng)作背景和人生哲學(xué)里認(rèn)出相似的靈魂,把他們放在一起,為他們的遭際、命運(yùn)嘆息、感傷,并如艾略特所言,以此,無視世間的飛短流長,濾掉肉身的沉重欲望,讓心沉靜,讓靈魂可以在高空飛翔。
聲明:本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),與本公眾號(hào)立場無關(guān)。部分插圖來自網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán),請聯(lián)系刪除。
掃
下方二維碼,關(guān)注更多公眾號(hào)
紅樓夢研究
公眾號(hào):HLMYJ001
投稿:hlmyj001@163.com
小編微信:dongzhu1968
標(biāo)簽: 錦繡回顧|散落在西方名著里的紅樓影子 思特里克
- 錦繡回顧|散落在西方名著里的紅樓影子
- 全球播報(bào):AKB48 Team SH線上演唱會(huì)暨四周年活動(dòng)頒獎(jiǎng)典禮 劉念無懸念再次登頂
- 世界快資訊丨工行淮安金湖支行積極持續(xù)開展現(xiàn)金網(wǎng)格化管理與服務(wù)工作
- 每日觀察!企校雙師聯(lián)合培養(yǎng)——江蘇興達(dá)探路“企業(yè)新型學(xué)徒制”
- 環(huán)球視點(diǎn)!《無職轉(zhuǎn)生》魯?shù)蠟跛篂槭裁磿?huì)轉(zhuǎn)生?
- 【時(shí)快訊】三體丁儀原創(chuàng)戲份災(zāi)難級的改編劇情
- 環(huán)球熱門:看完【darling inthe frankxx】
- 每日熱訊!捆綁銷售連花清瘟哄抬價(jià)格,天津一藥店被罰50萬元
- 全球?qū)崟r(shí):突發(fā)!美國損失一架B-2轟炸機(jī)
- 今夜北風(fēng)再起,北京下周氣溫將驟降至冰點(diǎn)以下
- 氣候變化、糧食安全、網(wǎng)絡(luò)恐怖主義——中亞專家聚焦現(xiàn)實(shí)威脅,呼吁加強(qiáng)合作
- 頭條焦點(diǎn):廣州專家:建議腫瘤患者感染新冠后暫停放化療等,待轉(zhuǎn)陰后重啟
- 天天觀點(diǎn):北京兩機(jī)場航班量增勢明顯
- 前10月全國新開工改造城鎮(zhèn)老舊小區(qū)5.21萬個(gè)
- 忠犬“麻團(tuán)兒”!寒夜守護(hù)暈倒的主人十多個(gè)小時(shí),寸步不離
- “疫”場生命接力!新冠陽性產(chǎn)婦在首鋼醫(yī)院分娩,母子平安
- 甘肅昨日新增本土無癥狀感染者25例,其中蘭州市17例
- 環(huán)球熱點(diǎn)評!江西昨日新增1例本土無癥狀感染者
- 快資訊:百問百答|需長期服藥的老年人,應(yīng)該注意什么?
- 世界最資訊丨中醫(yī)藥管理局發(fā)布新冠病毒感染者居家中醫(yī)藥干預(yù)指引
- 世界觀察:國家中醫(yī)藥管理局:兒童這六類癥狀居家中醫(yī)藥治療方案
- 北京順義航空航天產(chǎn)業(yè)奏響復(fù)工復(fù)產(chǎn)“交響曲”
- 每日關(guān)注!多圖直擊|北京煙火氣逐漸回歸,餐飲客流有序恢復(fù)
- 視訊!天津昨日新增本土感染者1+278例
- 天天即時(shí):笑傲“英法大戰(zhàn)”高效法國隊(duì)晉級四強(qiáng)
- 全球最新:盤點(diǎn)|2022年中國女運(yùn)動(dòng)員精彩瞬間,感謝你們?yōu)閲鵂幑?/a>
- “綿品出川”衢州行首日簽約總金額5.75億元
- 今日關(guān)注:成都已恢復(fù)運(yùn)行國際及地區(qū)客運(yùn)航線25條
- 中國城市國際傳播能力指數(shù)2022”發(fā)布 成都位列第三
- 清朗網(wǎng)絡(luò)空間共筑線上文明 四川網(wǎng)絡(luò)舉報(bào)和辟謠宣傳活動(dòng)走進(jìn)高校
- 1 錦繡回顧|散落在西方名著里的紅樓影子
- 2 全球播報(bào):AKB48 Team SH線上演唱會(huì)暨四周年活動(dòng)頒獎(jiǎng)典禮 劉念無懸念再次登頂
- 3 環(huán)球視點(diǎn)!《無職轉(zhuǎn)生》魯?shù)蠟跛篂槭裁磿?huì)轉(zhuǎn)生?
- 4 【時(shí)快訊】三體丁儀原創(chuàng)戲份災(zāi)難級的改編劇情
- 5 環(huán)球熱門:看完【darling inthe frankxx】
- 6 每日熱訊!捆綁銷售連花清瘟哄抬價(jià)格,天津一藥店被罰50萬元
- 7 全球?qū)崟r(shí):突發(fā)!美國損失一架B-2轟炸機(jī)
- 8 今夜北風(fēng)再起,北京下周氣溫將驟降至冰點(diǎn)以下
- 9 氣候變化、糧食安全、網(wǎng)絡(luò)恐怖主義——中亞專家聚焦現(xiàn)實(shí)威脅,呼吁加強(qiáng)合作
- 10 頭條焦點(diǎn):廣州專家:建議腫瘤患者感染新冠后暫停放化療等,待轉(zhuǎn)陰后重啟